* * *
"Ty myslish' kak kukolka.
Kak individuum. Kak pokolenie
Kak klass. Potomu chto
tebya bylo mnogo.
Gorazdo bol'she nezheli
plat'ev v figlyarskom
tvoem shkafu."
Sasha Sokolov.

Domoi. Domoi. Opyat' domoi. Nu kogda zhe uzhe mozhno budet uehat' domoi?
Ona schitala ne dni, a chasy i minuty. Inogda secundy, no ogromnye cifry
pugali ee i vvodili v depressiyu. Luchshe vsego chitat' goda, no ih u nee
bylo ne tak mnogo. Pochti hvatalo pal'cev ruk i nog. Kak to ona videla
fil'm pto kitaiskogo mal'chika, u kotoro na odnoi ruke bylo 6 pal'cev.
Esli vse ego pal'cy poscitat', ei by hvatilo.
V etoi sumashedshei strane, vdali ot vsego znakomogo i lubimogo,
ona vse ravno kazhdoe utro prosypalas' v svoei krovati, v toi, gde
vyrosla, gde nauchilas' mechtat' i videt' sny. I kazhdyj raz , ona ne
mogla so sna ponyat', pochemu sovershenno ne tam raspolozheny steny. I
strashnyy , no logichnyy vopros "gde ya?" ne perestaval ee muchit' po
utram.
Na vopros o nomere telefona ona , ne zadumyvayas' otvechala:
"299.. oi.. opyat' ne tot, govorila ona vinovato opustiv golovy, - no vy
zhe prosili domashnii, a etot - tak vremennoe pristanishe." Chisla
voobshe igrali v ee zhizni ochen' znachitel'nyuy rol'.
Byla takaya igra - ona nabirala svoi piterskij nomer, zhdala
otveta i , uslyshav "hello" brosala trubku. Kuda by ne zanosila ee
sud'ba, vezde ona nabirala tot zhe nomer. Nuzhno bylo byt' spokoinoi. Raz
est' lidu na toi storone provoda, znachit mozhno zhit'. Odnazhdy ,
yslyshav "this number is not in service", ona ne smogla poverit'
yslyshannomy. "Kak eto "not in service"?. Byt' takogo ne mozhet.!" Ona
zakryla glaza rukami i zaplakala. Ne zarydala i ne zarevela, a imenno
zaplakala, gor'ko i bezzvuchno. Ona ne verila v to chto proizoshlo. Ludi,
otvechaushie v trubku banal'noe "hello", byli dlya nee ne smotrya ni na
chto rodnymi, ih svyazyvali 7 magicheskih chisel 2996214. Ne moglo byt'
chto by eti chisla umerli, perestali byt' ispol'zovanny lud'mi.
Ona nikogda ne vozvrashalas' v goroda, gde nekomu bylo otvetit' na ee zov.
V etom byla ee zhizn'- pridumyvat' sebe simvoly i talismany.
Ona dazhe ludei sebe nahodila po tomu zhw princypu. A esli chelovek
perestaval byt' simvolom i prevrashalsya v zemnoe sushestvo - uhodila bez
slov proch'.
Ona sama sebe pridumyvala privychki, ne prosto priobretala, a
imenno pridumyvala - privychku fotografirovat' nebo, nabirat' lubimyy
nomer telefona, stryahivat' po-osobomu pepel. Hotya.. pepel stryahivat'
eto ona ot Nego nauchilas'.. Ona dazhe , navernoe , kogda-nibud' o Nem
napishet.. esli smozhet. Eshe ona lubila gulyat' pod dozhdem i pisat'
strannye skazki.
Kak to ona reshila napisat' fantasticheskii roman. Ona pridumala
mir, gde ludi zhili ot starosti k mladenchestvu, i na protyazhenii vsei
zhizni videli vperedi luchshee- detstvo. Roman etot tak i ne byl napisan,
ona ispugalas; togo, chto on, kak i vse ee skazki ochen' pechal'no
zakonchitsya. Ei bylo zhal' rasstavat'sya s etoi svetloi mechtoi.
O nei eshe mnogo mozhno rasskazat', no seichas nam pridetsya na vremya
ostavit' ee , i dat' ei vozmozhnost' pobyt' odnoi i podumat'.