GOROD

... Ty ne videl nikogda piter

vzglyadom teh, kto tam davno ne byl

Tak davno, chto vspominat' neudobno

I nelepo kak urok ustnyy

Tak davno, chto bud' ty dazhe u doma

Vryad li byl by tam uzhe uznan.

RENA

U etogo goroda mnogo imen i odna dusha. Dusha lubimogo rebenka, izbalovan-

nogo i edinstvennogo. Rebenok vyros, nauchilsya mstit' i proshat' , zhalet'

i ubivat'. Navyazchivaya ideya Petra neozhidanno prevratilas' v gorod

, postroenyyi na telah ludei, pogibshih vo vremya ego stroitel'stva, i

ustlannyy borodami moskovskoi znati teh vremen, zastavlennoi pereselyatsa

v etu novyu, holodnyu, nepostizhimyu stolitsu.

Gorod, kak i ego otets, zhestok i svoenraven, on podchinil sebe prirodu

i ukroshaet zhivushih v nem ludei, ugrozoi navodnenii. A v prochem chego

mozhno ozhidat' ot nego, postroennogo ma pustom meste, strashnom i

zlom, zasasyvaushem bolote, pod postoyannym pochti dozhdem i vetrami.

Eto gorod vosstavshih dush. Te, kto pogibli, voznosya ego, nikogda ne

uidut i ne prostyat svoei smerti tem, kto zhivet v nem seichas. No sam

GOROD nauchilsya zashishat', eshe on nauchilya nikogda ne proshat'

predatel'stv, teh kto ego pokinul. A glavnoe, on nauchilsya vorovat iz

drugih gorodov teh, kto interesny emu. Pisatelei, hudizhnikov, poetov,

muzykasntov. On nauchilsya opytyvat' ih v svoi seti i vlublyat v sebya.

Eto gorod pryamyh ulits i uglov, uzorov reshetok, kamnya i vody. Eto

gorod zhivyh i grustnyh glaz Sfinksov na naberezhnoi u Akedemii

hudozhestv.

Eto gorod, otkryvaushii svou dushu vo vremya belyh nochei, podnimaya k

nebu prolety mostov. On ne lubit yarkoe solntse i teplo, pod golubym

nebom on ne estestvennen i lzhiv.

Eto gorod sil'nyh i hmyryh ludei, polomannyh ot vetra zontov i gryaznogo

chernogo snega zimoi. Eto gorod Saigona i Kazani, russkogo rocka i

svobody, svobody osobennoi, Piterskoi.

Eshe mnogo mozhno pisat', no glavnoe chto eto moi gorod, on menya zovet

i zlitsya kogda ya uezhauy.

Stranno chto ya eto pishu v sumashedshem New Yorke.